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      Stilton, Scamorza und Skelette …

      

      Um ihren Eltern bei den Vorbereitungen für die Jubiläumsfeier des familieneigenen Käsegeschäfts zu helfen, kehrt Paulina nach Buttermünde zurück – die beschauliche Kleinstadt, in der sie groß geworden ist.

      Doch statt Häppchen und Weißwein erwartet Paulina eine Baustelle. Ihre Eltern haben das Gebäude nebenan gekauft und wollen den Laden vergrößern. Noch liegen sie gut im Zeitplan, damit alles bis zum Jubiläum fertig wird.

      Bloß das Skelett, das beim Durchbruch ins Nebengebäude gefunden wird, könnte ein Problem werden …
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      Als mein Handy zum wiederholten Male klingelte und der Name meines Chefs deutlich sichtbar im Display stand, hätte ich am liebsten das Fenster heruntergelassen und das Ding während der Fahrt rausgeworfen.

      Was war für meinen Chef denn so schwer daran zu verstehen, dass ich jetzt eine Woche Urlaub hatte?

      Zumal er exakt 179 andere Angestellte hatte, die er nerven konnte. Anders waren seine ständigen und überaus merkwürdigen Anfragen nämlich nicht zu beschreiben. Ich arbeitete als Public Relations Senior Manager und hatte für meinen vorherigen Boss weder an seiner Steuererklärung arbeiten noch spezielles Katzenfutter vom Tierarzt abholen müssen. Nichts davon stand in meiner Jobbeschreibung. Wobei das ohnehin egal war, denn zum Tierarzt, der Reinigung und der Apotheke sollte ich für ihn sowieso nur nach Feierabend, wodurch die Aufgaben zu unbezahlten Überstunden mutierten.

      Ich stellte das Handy endlich auf lautlos und konzentrierte mich auf die Fahrt. Die Zähne fest zusammengepresst, ignorierte ich, dass die Vorschauen etlicher Textnachrichten über meinen Bildschirm glitten, weshalb das Display ständig aufleuchtete.

      Wenn das so weiterging, brauchte ich einen neuen Job, und zwar bald. Was eine Schande war, denn grundsätzlich mochte ich die Firma, für die ich arbeitete, und das Berufsfeld gefiel mir immer noch, doch wie überall anders auch, wurden bei uns immer mehr Stellen gestrichen und die daraus resultierende Mehrarbeit auf die anderen Angestellten verteilt.

      Dazu kamen dann die privaten Anfragen unseres Chefs und das Chaos war perfekt.

      Ich nahm einen tiefen Atemzug und versuchte, mich auf den Urlaub einzustimmen. Nach den Überstunden der letzten Wochen freute ich mich darauf, in meine Heimatstadt Buttermünde zurückzukehren. Als Teenager war ich jedes Wochenende innerlich gestorben, weil in unserem kleinen Kaff nichts los gewesen war, und hatte mich in die nächstbeste Großstadt gewünscht. Jetzt konnte ich es kaum erwarten, die Füße hochzulegen und zu lauschen, nur um rein gar nichts zu hören. Vielleicht ein bisschen Vogelgezwitscher und irgendwo ganz entfernt den Fernseher der alten Mahnke, die schon vor zwanzig Jahren nichts gehört hatte. Und jetzt, wenn ich meinem Vater glauben durfte, noch weniger hörte.

      Die Fahrt von Hamburg nach Buttermünde dauerte eigentlich nicht lang, aber heute feierte ich jeden einzelnen Kilometer, den ich zwischen meinen Chef und mich brachte. Eigentlich war er auch bloß der Abteilungsleiter und nicht mein oberster Chef, aber verärgern wollte ihn von uns trotzdem niemand. Und ich war auch nicht die Einzige, die er mit seinen nicht-arbeitsrelevanten Forderungen nervte. Mindestens ein Dutzend meiner Kollegen bekamen regelmäßig irgendwelche obskuren Aufträge und da niemand wusste, wann die nächste Entlassungsrunde anstand, traute sich kaum jemand, unserem Chef zu sagen, dass er sich seine Wahnvorstellungen sonst wohin schieben konnte.

      Egal, versicherte ich mir selbst. Das spielte jetzt keine Rolle mehr. Ich sollte lieber über etwas Schönes nachdenken.

      Über ein cremiges Stück Camembert de Normandie vielleicht oder etwas edlen Petit Munster. Mir lief bereits das Wasser im Mund zusammen, wenn ich nur daran dachte, mir im Laden meiner Eltern einen wunderbaren Käseteller zusammenzustellen. Ein bisschen Bergkäse, Gouda oder Manchego und die Welt sah schon wieder ganz anders aus. Dazu Cracker, Weintrauben und ein Glas Rotwein, das groß genug war, um meinen gesamten Kopf hineinzuschieben.

      Letzteres war kein Scherz. Meine Mutter hatte ein gigantisches Weinglas im Flur stehen, aus dem sie allerdings nicht trank. Darin sammelte sie lediglich Weinkorken und trotz etlicher Jahre Mühen war das Glas bisher nicht einmal halb voll – so absurd groß war es. Sollte ich tatsächlich versuchen, es zu leeren, würde ich wahrscheinlich bewusstlos werden, bevor ich es schaffte. Allerdings war ich immer für eine gute Herausforderung zu haben.

      Mir wurde richtiggehend warm ums Herz, als das Ortseingangsschild in Sicht kam. Buttermünde. Ich seufzte zufrieden. Vergessen waren mein Boss und meine Mitbewohnerin, die allein in dieser Woche drei Mal ihre nassen Klamotten in der Waschmaschine hatte liegen lassen.

      Ich war wieder zu Hause und würde mich jetzt entspannen. Oder zumindest die meiste Zeit über entspannen, während ich meinen Eltern dabei half, alles für das Jubiläum des Familiengeschäfts vorzubereiten. Die Käsekammer wurde jetzt schon dreißig Jahre alt, womit sie nur ein wenig jünger war als ich. Meine Mutter hatte um Hilfe gebeten, weil sie endlich mal ein vernünftiges Design für ihre Flyer wollte und eventuell sogar ein neues Logo für die große Schaufensterscheibe.

      Mein Vater hatte es etwas schwammiger formuliert und bloß gesagt, dass sie meine Unterstützung für ein »neues Kapitel« der Käsekammer brauchten. So oder so war ich froh gewesen, einen Grund zu haben, Hamburg für eine Weile den Rücken zu kehren – und wenn es bloß für eine Woche war.

      Je näher ich dem Haus meiner Eltern kam, desto freier konnte ich atmen.

      Da es innerhalb der Öffnungszeiten des Ladens war, der jeden Tag von acht bis dreizehn und von fünfzehn bis achtzehn Uhr geöffnet hatte – außer samstags, da war tatsächlich um dreizehn Uhr Ende –, kam es nicht überraschend, dass meine Eltern nicht zu Hause waren.

      Ich parkte in der Einfahrt, brachte meine Tasche in mein altes Kinder- und jetzt Gästezimmer und schlüpfte in lässigere Kleidung. Da ich direkt nach der Arbeit losgefahren war, konnte ich es kaum erwarten, das Nadelstreifen-Ensemble auszuziehen.

      In der luftigen Leinenhose, die ich überstreifte, und dem lockeren Top fühlte ich mich mehr wie ich selbst. Ich schnappte mir meine Tasche und mein Tablet, falls Mama gleich direkt mit dem Design loslegen wollte, und machte mich zu Fuß auf den Weg zum Laden.

      Früher hatte ich oft nachmittags und samstags im Laden ausgeholfen und war genervt gewesen, dass ich zu Fuß hatte laufen müssen, weil es sich für die zwei Straßen nicht einmal lohnte, das Fahrrad aus der Garage zu holen. Heute fand ich es regelrecht luxuriös, wie nah meine Eltern an ihrem Arbeitsplatz wohnten.

      Ich hörte den Lärm einer Baustelle, bevor ich sie sah. Verwirrt blieb ich stehen, denn das Gerüst war eindeutig vor dem Gebäude aufgebaut, in dessen linker Hälfte sich die Käsekammer befand, und überall liefen Bauarbeiter mit Warnwesten und Helmen herum. Es wurde gehämmert, gebohrt und gefräst, während irgendjemand Anweisungen bellte.

      Mein Vater bemerkte mich zuerst und kam – ebenfalls mit Helm auf dem Kopf – aus dem Laden. Er strahlte mich an und rieb sich zufrieden die Hände. »Na, Paulina, da staunst du, nicht wahr?«
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      Vorsichtig bewegte ich mich zwischen den aufgestapelten Betonsteinen, etlichen Holzleisten und Paletten voller Kartons hindurch, um meinem Vater entgegenzugehen.

      Nachdem ich ihn gedrückt und ihm einen Kuss auf die Wange gegeben hatte, fragte ich: »Okay, raus mit der Sprache. Was ist hier los?«

      Bevor er mir antworten konnte, tauchte meine Mutter auf. »Oh, Paulina, du bist schon da.« Sie kam in meine Richtung geeilt und nahm den gelben Helm ab. »Wir vergrößern den Laden!«, verkündete sie.

      »Vergrößern?«, wiederholte ich, als hätte ich das Wort nie zuvor gehört. Zuerst dachte ich, meine Eltern würden hinten anbauen wollen, obwohl der Hof hinter dem Haus nicht gerade groß war.

      Doch dann nickte Papa eifrig. »Wir haben endlich die andere Hälfte des Gebäudes gekauft und du hast das perfekte Timing, denn gleich wird der Durchbruch nach drüben gemacht. Statt der mickrigen vierundzwanzig Quadratmeter Ladenfläche haben wir endlich satte zweiundfünfzig.«

      »Und einen zweiten Keller«, fügte Mama hinzu.

      Papa legte den Arm um sie und gab ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Genau. Und einen zweiten Keller.«

      »Also wollt ihr deshalb ein neues Design für das Fenster – weil das Fenster nun sehr viel größer sein wird.«

      »Richtig.« Mama hörte – genau wie Papa – gar nicht mehr auf, zu nicken. »Das ist alles so aufregend.«

      »Aber es sollte eine Überraschung sein, deshalb haben wir nichts gesagt.« Mein Vater sah sich um. »Ich gehe mal nachschauen, ob ich einen Helm für dich auftreiben kann. Bei diesem historischen Moment willst du doch sicher dabei sein, oder nicht?«

      »Auf jeden Fall«, erwiderte ich. Obwohl ich nicht damit gerechnet hatte, mich heute noch auf einer Baustelle wiederzufinden, war ich gespannt, wie der Laden wohl nachher aussehen würde. Und es war bestimmt interessant, dabei zuzusehen, wie die Wand zum Nachbarhaus geöffnet wurde.

      Papa war längst weg, als ich mich zu Mama drehte. »Wolltet ihr den Laden nicht damals vor der Eröffnung schon vergrößern?«

      Sie winkte ab. »Nicht so laut. Dein Vater bekommt schlechte Laune, wenn wir das erwähnen. Du weißt doch, dass unser Geschäftspartner uns hat hängen lassen und einfach in einer Nacht-und-Nebel-Aktion abgehauen ist. Ohne ihn hatten wir nicht das nötige Kapital und wollten uns auch nicht noch mehr von der Bank leihen. Du warst ja praktisch gerade erst geboren und da hatten wir Angst, uns sonst zu übernehmen. Ich durfte Wilkos Namen die ersten Jahre nach der Eröffnung nicht mal in den Mund nehmen, sonst ist Papa direkt grantig geworden«, raunte sie mir zu.

      Richtig, Wilko Brunner. Jetzt erinnerte ich mich wieder daran. Mein Vater redete im Grunde nur über ihn, wenn er zu viel getrunken hatte, was nun wirklich nicht oft vorkam. Vielleicht alle fünf bis sechs Jahre einmal, wenn es eine große Familienfeier gab und seine ältere Schwester – und meine liebste Tante – ihn zum Trinken anstiftete. Deshalb kannte ich die Geschichte mit dem ominösen Geschäftspartner auch nur in Bruchstücken und hatte sie nie in der chronologisch richtigen Reihenfolge gehört.

      Mama war vor meiner Geburt für ihre Käseplatten berüchtigt gewesen, die sie zu jeder Party mitgebracht hatte. Zuerst freiwillig und schließlich hatten alle Freunde und Verwandten danach verlangt. Keine Veranstaltung ohne Bettinas Käseplatte.

      Die Idee zur Käsekammer war meinen Eltern und Wilko zu später Stunde in irgendeinem Partykeller gekommen. Zuerst war es nur ein Traum gewesen, doch zwei oder drei Jahre später hatten sie ihn verwirklicht. Bloß war Wilko kurz vor der Eröffnung verschwunden und hatte eine Menge Chaos zurückgelassen.

      Ein einziges Mal hatte Papa angedeutet, dass er eigentlich froh war, nun einen Familienbetrieb zu haben. Wer konnte schon sagen, ob das mit Wilko alles so hingehauen hätte. Aber in der ersten Zeit hatte Papa – laut Mama – ordentlich daran zu knabbern gehabt, dass sein damals bester Freund ihn im Stich gelassen hatte.

      Ich beschloss, das Thema lieber nicht anzusprechen, als mein Vater zurückkam und mir einen blauen Helm hinhielt. Nachdem ich ihn aufgesetzt hatte, folgte ich meinen Eltern ins Innere der Käsekammer.

      Wir bekamen alle Gehörschutz ausgehändigt und mein Vater außerdem einen riesigen Hammer, da er offenbar den ersten Schlag vornehmen sollte.

      Meine Mutter zückte ihr Handy, um den historischen Moment festzuhalten. »Warte, warte, Robert, wink doch mal!«

      »Mensch, Bettina.« Mein Vater rollte mit den Augen, aber sein breites Grinsen sprach Bände. Er winkte in Richtung meiner Mutter, die danach zu mir schwenkte.

      Ich pflasterte mir ein breites Lächeln auf die Lippen und winkte ebenfalls in die Kameralinse.

      »Okay, jetzt kannst du«, rief Mama und Papa hob den Hammer.

      Obwohl er ordentlich Schwung holte, schien der Schlag nicht viel auszurichten. Es knallte bloß und ein bisschen Putz rieselte von der Wand.

      Einer der Handwerker nickte anerkennend. »Das ist eine richtig ordentliche Wand, wie sie sein sollte. Sie hätten mal die andere Seite sehen müssen. Vollkommen dilettantisch. Wir haben noch nicht einmal alles aufgemacht, weil wir gar nicht wissen wollen, wie es innen wohl aussieht, aber unter der Tapete … eieiei.«

      Nach zwei weiteren Schlägen fürs Video rückten die Männer mit dem schweren Gerät an und es wurde wirklich laut. Mit einem Krachen fielen die ersten Brocken zu Boden und Papa stemmte die Hände in die Hüften, nickte zufrieden.

      »Ähm, Chef?«, sagte der Mann mit dem Abbruchhammer.

      Ein anderer Mann ging zu ihm und musterte die Öffnung in der Wand, bevor er merkwürdig kreidebleich wurde. »Ich glaube … ich glaube, wir müssen die Polizei rufen.«

      »Die Polizei?« Papa rümpfte die Nase. »Wenn überhaupt ja wohl das Ordnungsamt. Oder meinetwegen das Bauamt. Aber wir haben alle nötigen Genehmigungen.«

      »Nicht wegen der Genehmigungen«, sagte der Mann und trat zur Seite. »Deswegen!«

      Mein Mund klappte auf, weil ich das Skelett jetzt auch sehen konnte. Ein Skelett voller Spinnweben, Staub, Bauschutt, das nicht wirkte, als würde es erst seit gestern da stehen.

      Meine Mutter hörte auf zu filmen und auch sie war – verständlicherweise – blass geworden. Doch mein Vater, der eigentlich für seine starken Nerven und seine Unerschütterlichkeit bekannt war, hatte zu zittern begonnen und wirkte, als würde er sich gleich übergeben.

      Mir lief ein Schauer über den Rücken, als mein Vater eine Hand auf seine Brust legte, schwer schluckte und schließlich leise sagte: »Das ist Wilko. Jede Wette.«
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      Papa kam mit verkniffener Miene ins Esszimmer und legte die Zeitung auf den Frühstückstisch – wenn man das Buttermünder Gemeindeblatt überhaupt so nennen konnte.

      »Eine Unverschämtheit«, knurrte er und bis meine Mutter die Zeitung nicht auseinandergefaltet hatte, verstand ich nicht, warum sich mein Vater aufregte.

      Dann sah ich die Schlagzeile über dem Foto von unserem Schaufenster, wie es vor dem Umbau ausgesehen hatte. »Knochen im Käseladen! Mord aus Eifersucht?«

      »Reg dich nicht auf, Robert«, sagte Mama, überflog die Titelseite und faltete die Zeitung direkt wieder zusammen. »Du weißt, wie Waltraud ist.«

      »Waltraud« war niemand anderes als Waltraud von Holdt, die einzige Angestellte des Buttermünder Gemeindeblattes, die sich selbst als kompetente Investigativjournalistin sah, obwohl sie in den meisten Fällen bloß Gerüchte und Halbwahrheiten abdruckte, weshalb sie auch schon mehr als einmal verklagt worden war.

      »Wieso denn Eifersucht?«, fragte ich.

      Die ganze Sache mit dem Skelett-Fund hatte sich bis jetzt weniger spektakulär entwickelt, als ich gedacht hätte. Zwar war die Polizei gekommen, doch der Hauptkommissar hatte lediglich einen Blick auf das Skelett geworfen, sich bestätigen lassen, dass die Wand in den letzten dreißig Jahren geschlossen gewesen war, und dann verkündet, dass das Team für die kriminaltechnische Untersuchung bald eintreffen würde.

      Sonst war bisher nichts passiert, aber die Laune meiner Eltern war getrübt, da der Laden momentan als Tatort behandelt wurde und deshalb nicht betreten werden durfte. Die Baustelle lag still und Mama hatte seit gestern Abend bestimmt zehnmal darüber sinniert, wie sehr sie hoffte, dass trotzdem alles rechtzeitig für die Neueröffnung zum Jubiläum fertig werden würde.

      Papa brütete über seiner zweiten Tasse Kaffee und Mama schob die noch verbleibende Brötchenhälfte auf ihrem Teller von rechts nach links und zurück, aber niemand sprach.

      Nach einer Weile hielt ich die Neugier nicht mehr aus, leerte meinen eigenen Kaffee und griff nach der Zeitung.

      Obwohl mir die Art, wie Waltraud von Holdt ihre Berichterstattung anging, zutiefst widerstrebte, konnte ich nicht leugnen, dass »Knochen im Käseladen« eine gelungene Schlagzeile war, die selbst mich neugierig machte.

      Ich überflog den mickrigen Artikel darunter, der aus kaum fünfzehn Zeilen Text bestand. Waltraud erwähnte nicht nur die Umbauten und die geplante Neueröffnung zum dreißigjährigen Jubiläum, womit bereits die Hälfte der Zeilen gefüllt war, sondern stellte auch wilde Vermutungen über das Mordmotiv an.

      Es waren überhaupt nicht viele sinnvolle Informationen. Angeblich handelte es sich bei dem Skelett tatsächlich um Wilko Brunner, der sich damals keineswegs – wie von allen angenommen – in die Schweiz abgesetzt hatte. Offenbar gab es Röntgenbilder, mit deren Hilfe er identifiziert worden war.

      Bei dem Mordmotiv nahmen die Spekulationen überhand, denn Waltraud vermutete, dass die Kopfverletzung auf eine Tat aus Affekt hindeutete. Und Affekt setzte sie mit Leidenschaft gleich, weshalb sie letztlich bei »Eifersucht« angekommen war. Belege, Beweise oder Fakten gab es natürlich keine.

      Überhaupt war noch nicht einmal sicher, ob es tatsächlich Mord gewesen war. Dass die Leiche vor einer Ewigkeit eingemauert worden war, sprach natürlich dafür, doch offiziell hatte sich die Polizei bisher nicht geäußert.

      »Habt ihr eine Ahnung, wer da wohl eifersüchtig auf Wilko gewesen sein könnte? Hatte er vielleicht Geld? Ich meine, er wollte damals immerhin den Umbau finanzieren, oder?«, fragte ich und sah meine Eltern an.

      Papas Miene verfinsterte sich und er stand auf, murmelte erbost vor sich hin und stapfte aus dem Esszimmer. Gleich darauf kam er zurück, griff nach der Zeitung und ging wieder, während er sie in seinen Händen zerknüllte.

      Ich war verwirrt, weil ich ihn bisher noch nie so erlebt hatte. Irgendwie bekam ich langsam, aber sicher den Eindruck, dass meine Eltern vielleicht nicht ganz die Wahrheit über das gesagt hatten, was damals passiert war. Oder zumindest verschwiegen sie mir eindeutig etwas.

      Ich sah Mama an, denn sie war vieles, jedoch keine gute Lügnerin. Auch jetzt färbten sich ihre Wangen rot und sie versuchte, einen unschuldigen Gesichtsausdruck aufzusetzen.

      »Mama?« Ich musterte sie eindringlich.

      Sie schluckte schwer. »Ja, mein Schatz?«

      »Ach komm, wie wäre es mit der Wahrheit? Irgendetwas muss doch passiert sein, sonst wäre Papa nicht so schlecht gelaunt und kurz angebunden, sobald es um das Thema geht.«

      Mama tastete nach ihrem Haar, als müsste sie sicherstellen, dass ihr Bob noch akkurat lag. »Ach«, sagte sie. »Das ist alles so lange her …«

      »So lange ist es jetzt auch wieder nicht her.«

      »Wir wissen ja gar nicht, ob das wirklich Wilko ist. Nur weil es im Gemeindeblatt steht, heißt das noch lange nicht, dass er es auch tatsächlich war.«

      Ich runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, warum ihr euch beide so sträubt, darüber zu reden.«

      »Paulina, es reicht.« Meine Mutter stand auf. »Ich habe für die Neueröffnung extra etwas Bitto Storico und einen echten Elchkäse bestellt. Dafür muss ich noch die passenden Beilagen und Dips recherchieren.«

      Völlig verdattert blieb ich sitzen, während Mama aus dem Raum rauschte. Das war … eine unerwartete Reaktion gewesen.

      Ein ungutes Gefühl breitete sich in meiner Magengegend aus. Hatten ausgerechnet meine Eltern etwas zu verbergen?
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      Glücklicherweise wurde der Fundort der Leiche und damit der Laden meiner Eltern – mit der momentanen Baustelle – bereits am Tag darauf wieder freigegeben.

      Ich begleitete Papa zur Käsekammer, weil er mit den Handwerkern sprechen wollte, ob der Zeitplan wohl trotz der Verzögerung eingehalten werden konnte. Und vielleicht war ich auch mitgegangen, um sicherheitshalber noch einmal zu kontrollieren, dass sich auf der Baustelle keine weiteren unliebsamen Überraschungen versteckten.

      Zu unserer großen Erleichterung waren die Bauarbeiter bereits da und emsig am Werk. Papa schnappte sich einen Helm, verschwand im Inneren der ursprünglichen Käsekammer, während ich das Nebengebäude betrat, das nun der neue Anbau werden sollte.

      »Vorsicht, junge Dame«, sagte ein Mann in Papas Alter und drückte mir einen Helm in die Hand, den ich brav aufsetzte, obwohl hier gerade nicht gearbeitet wurde. Aber Vorsicht war ja bekanntermaßen besser als Nachsicht.

      Ich wanderte durch den Verkaufsraum und versuchte mich daran zu erinnern, was für ein Geschäft hier früher gewesen war. Der Nachbarladen hatte ewig leer gestanden, schon als ich ein Teenager gewesen war. Alle paar Jahre hatte ein neuer Immobilienmakler sein Glück versucht, doch irgendwie hatte hier niemand reingewollt.

      Hoffentlich hatten meine Eltern diese Hälfte des Gebäudes deswegen zu einem guten Preis bekommen.

      Papa und der Vorarbeiter kamen näher und begutachteten die Stelle, an der die neue, besonders große Schaufensterfront installiert werden sollte. Offenbar würden die neuen Scheiben bereits heute Nachmittag geliefert werden.

      »Guck mal, Paulina«, sagte Papa und zückte sein Handy. Er zeigte mir Fotos von charmanten alten Ladenfronten, allesamt aus Frankreich, wie ich den Schildern entnehmen konnte. »Das sind unsere Vorbilder. Das wird alles richtig schön dunkelgrün, die Schilder dann schwarz mit goldener Schrift und über die Schaufenster kommen so dekorative Bögen wie hier.«

      Ich war zutiefst beeindruckt, denn normalerweise konnten sich meine Eltern nicht auf Farben und Stilrichtungen einigen. Deshalb war das Gäste-WC mal halb sonnengelb und halb terrakotta gestrichen gewesen. Mama hatte auf das Gelb bestanden und Papa auf einen mediterranen Stil. Abgesehen davon, dass keine der beiden Farben besonders hübsch gewesen war, hatten sie auch nicht zueinandergepasst und schon gar nicht zu den preußisch-blauen Handtüchern, die Mama immer hingehängt hatte. Es war mir bis heute ein Rätsel, wie meine Mutter es geschafft hatte, die einzige Farbe aufzutreiben, die nicht mit Terrakotta harmonierte.

      Nach einem halben Jahr etwa hatten meine Eltern eingesehen, dass das Gäste-WC eine Zumutung war, und mich eine Farbe aussuchen lassen, weil sie sich trotz allem nicht hatten einigen können.

      Dass sie jetzt an einem Strang zogen, überraschte mich.

      »Sieht toll aus«, sagte ich und meinte es auch. Die Käsekammer würde nach dem Umbau wie ein schickes Pariser Geschäft aussehen, das schon seit zweihundert Jahren hier stand und gerade frisch gestrichen worden war.

      Ich überlegte bereits, welcher Font sich für den Schriftzug auf dem Fenster eignen würde, als Papa ein Maßband zückte und an mir vorbeiging.

      Er maß die Wand rechts von uns, machte sich Notizen und murmelte vor sich hin.

      Da wir gerade allein waren und seine Laune gut zu sein schien, beschloss ich, einen Vorstoß zu wagen.

      »Du, Papa?«, fragte ich mit dem gleichen Tonfall, mit dem ich mich früher nach Taschengelderhöhungen erkundigt hatte.

      »Ja?« Er löste seinen Blick kaum von dem Maßband und kniete sich hin, um an der Fußleiste herumzufummeln.

      »Was ist damals eigentlich wirklich mit Wilko passiert?«

      Papas Rücken versteifte sich und nachdem sich mein Vater umständlich aufgerichtet hatte, schüttelte er den Kopf. »Ich weiß nicht, was das für eine Rolle spielt. Das ist eine Ewigkeit her.«

      »Aber …«

      »Kein Aber«, erwiderte er und hob die Stimme tatsächlich ein bisschen, obwohl ihn sonst nicht viel aus der Ruhe bringen konnte. Es sei denn, die Grillkohle wollte nicht wie er, dann war Ende im Gelände. »Lass es gut sein, Paulina.«

      Er richtete seinen Helm und rauschte an mir vorbei, was ich als Zeichen nahm, mich zu verkrümeln, damit Papa Zeit hatte, sich wieder zu beruhigen. Offenbar war die ganze Sache mit Wilko Brunner immer noch ein empfindliches Thema.

      Wahrscheinlich sollte ich mich besser mit Mama an die neuen Designs setzen, damit ich etwas vorzuweisen hatte, wenn mein Vater nach Hause kam. Damit konnte ich ihn vielleicht wieder versöhnen.

      Ich schloss die Haustür auf und war schon fast in der Küche, als ich rief: »Hallo, Mama.«

      Ich hörte sie nach Luft schnappen und ein eiliges Rascheln. Als ich die Küchentür durchquerte, sah ich, wie Mama hastig Papiere auf dem Tisch zusammenschob. Ihre Wangen waren gerötet und sie wirkte … peinlich berührt.

      »Was machst du da?«, fragte ich.

      »Nichts, nichts«, behauptete sie, doch ihre panischen Bewegungen sagten etwas anderes.

      Ein kariertes Blatt Papier segelte zu Boden und landete direkt vor meinen Füßen. Normalerweise versuchte ich, mich aus Dingen rauszuhalten, die mich nichts angingen. Aber da ich mich vorbeugte, um das Blatt aufzuheben, konnte ich praktisch nicht anders, als ein paar der mit Kugelschreiber geschriebenen Zeilen zu überfliegen. Wobei es eher die Unterschrift war, die meinen Blick anzog.

      »In Liebe, dein Wilko?« Ich starrte meine Mutter an.

      Das Rot auf ihren Wangen intensivierte sich. »Das … ähm …«, stammelte sie und fuhr mit dem Finger unter ihren T-Shirt-Kragen, als würde sie schlecht Luft bekommen. »Das ist nicht, wonach es aussieht.«

      Ich hob eine Augenbraue. »Das sind keine Liebesbriefe von Wilko Brunner an dich?«

      Sie räusperte sich. »Meinetwegen. Dann ist es wohl doch, wonach es aussieht.« Sie beugte sich zur Seite, um an mir vorbeizusehen. »Wo ist dein Vater?«, fragte sie, die Stimme zu einem Flüstern gesenkt.

      »Im Laden.«

      »Oh, gut.« Sie atmete erleichtert aus. »Ich komme in Teufels Küche, sollte er erfahren, dass ich die dummen Dinger aufgehoben habe.«

      Ich witterte meine Chance und beschloss, sie gnadenlos zu nutzen. »Also … soll ich Papa nichts davon erzählen?«

      Mama rümpfte die Nase. »Was willst du? Geld?«

      »Ich bin keine fünfzehn mehr«, gab ich zurück. »Aber wie wäre es mal mit der Wahrheit? Mit der ganzen Geschichte am Stück? Was ist damals vor der Eröffnung der Käsekammer wirklich passiert?«

      Meine Mutter verzog das Gesicht und fand es auf einmal furchtbar wichtig, das alte verknitterte Papier wieder und wieder glattzustreichen. »Ach das …«

      »Ja, genau das«, beharrte ich.

      Mama seufzte, zog den anderen Küchenstuhl zurück und klopfte darauf.

      Nachdem ich mich gesetzt hatte, faltete sie die Hände und präsentierte mir eine ernste Miene. »Ich muss so im sechsten Monat mit dir schwanger gewesen sein, da hat Wilko angefangen, mir schöne Augen zu machen.«

      »Als du schwanger warst?«, wiederholte ich entsetzt. »Schwanger von Papa?«

      Mama rümpfte die Nase. »Natürlich von Papa. Werd mal nicht frech, Paulina.« Sie seufzte ein weiteres Mal. »Frag mich nicht – so richtig habe ich es auch nie verstanden. Im Nachhinein glaube ich, dass Wilko insgeheim scharf auf eine Familie war, aber die Mühen gescheut hat. Egal, wie man es dreht und wendet, eine Beziehung ist auch Arbeit. Ich glaube, er hat sich das mit mir und der Schwangerschaft vorgestellt wie eine Fixtüte zum Kochen – aufreißen und schon hat er die Instant-Familie. War natürlich Quatsch und dein Vater hat ihm was anderes erzählt.«

      »Aber wieso wolltet ihr denn dann ein Geschäft mit ihm eröffnen?«

      Sie zuckte mit den Schultern. »Wir haben an der Idee gezweifelt, so war das nicht, aber … im Grunde war es schlicht zu spät, um unsere Meinung noch zu ändern. Wilko hatte das ganze Geld für die Selbstbeteiligung aufgetrieben und alle Dokumente waren schon unterschrieben. Eine ganze Weile habe ich es deinem Vater auch verschwiegen, weil ich mir sicher war, dass Wilko sich bloß einen Scherz mit mir erlaubt. Ich dachte, ich blamiere mich bis auf die Knochen, wenn ich ihn darauf anspreche. Ach herrje – bis auf die Knochen. Das ist gerade nicht die beste Wortwahl, wenn ich an das Skelett denke.« Betrübt schüttelte sie den Kopf.

      »Und schließlich hat Papa es doch herausgefunden?«, fragte ich und wusste im Grunde gar nicht, ob ich die Antwort überhaupt hören wollte. Bestand die Möglichkeit, dass mein Vater und Wilko Streit gehabt hatten? Vielleicht hatte eines zum anderen geführt und dann hatte mein Vater zu später Stunde mit der Maurerkelle in der Hand seinen Fehler vertuscht?

      Nee, Papa doch nicht. Niemals.

      Oder?

      Mama schnaufte. »Dein Vater hätte es nicht herausgefunden, wenn Wilko nicht versucht hätte, mich zu küssen. Während dein Vater danebenstand. Im Krankenhaus. Nach der Entbindung. Ich hatte dich gerade erst im Arm und meine Eltern waren auch da.«

      Meine Augen wurden größer und größer, während ich mir vorstellte, wie ein anderer Mann meine Mama küsste und meine Großeltern zuschauten. Nein, das war zu verrückt.

      »Papa wäre beinahe handgreiflich geworden und hat Wilko hochkant rausgeschmissen. Und dein Opa hat ihm geholfen. Das war vielleicht eine Aufregung.«

      »Das klingt auch aufregend. Ich halte es ja selbst vor Spannung kaum aus. Was ist danach passiert?«

      »Erst mal gar nichts. Dein Vater wollte bei mir bleiben, du warst gerade mal ein paar Stunden alt und das war wichtiger. Nachdem er sich ein paar Tage beruhigt hatte, ist er zu Wilko gegangen und die beiden haben sich angeblich ausgesprochen. Hat dein Vater zumindest behauptet. Die erste Zeit war die Stimmung merkwürdig angespannt, aber Wilko hat mich kaum noch eines Blickes gewürdigt. Er hat sich für den versuchten Kuss entschuldigt, jedoch danach praktisch nicht mehr mit mir gesprochen, bis er … verschwunden ist.«

      Mein Herz klopfte schneller und ich beugte mich zu Mama, bevor ich meine Stimme zu einem Flüstern senkte, als würde ich etwas Verbotenes tun. »Meinst du, Papa hat etwas mit seinem Verschwinden zu tun?«

      »Dein Vater?« Mama sah mich an und rümpfte die Nase. »Also bitte. Wir reden hier von dem gleichen Mann, der jede noch so kleine Spinne mit einem Glas einfängt und nach draußen trägt, um sie im Blumenbeet in die Freiheit zu entlassen. Und von Motten müssen wir gar nicht erst anfangen. Du glaubst ja wohl nicht, dass dein Vater mit einer Kreissäge auf jemanden losgehen würde.«

      »Mit einer Kreissäge?« Ich lachte. »Weißt du mehr über die Todesursache als ich?«

      »Kreissäge, Hammer, Bohrmaschine. Was weiß ich denn? Der Laden war damals auch eine Baustelle, wo allerlei Werkzeug herumlag. Und im Nähgeschäft nebenan wurde ebenfalls gewerkelt.«

      »Ach richtig, das Nähgeschäft war da. Aber das hat nie aufgehabt.«

      »Immer nur ein paar Tage im Monat. Ganz komisch war das«, bestätigte Mama. »Rolf hat behauptet, dass die Besitzer bloß Geld mit dem Stoffgeschäft waschen würden. Aber Rolf erzählt viel, wenn der Tag lang ist.«

      Rolf Fein war der Besitzer von »Feines Fleisch«, laut Papa der besten Metzgerei in Buttermünde, und der Mann redete tatsächlich für sein Leben gern.

      Ich musterte die Briefe auf dem Tisch und schob sie mit dem Finger in Mamas Richtung. »Und warum hast du die all die Jahre aufgehoben?«

      Erneut wurde meine Mutter feuerrot. »Ich klinge wie ein furchtbarer Mensch, wenn ich das sage.«

      Ich sah sie bloß eindringlich an, bis sie wie ein Halm im Wind einknickte.

      »Dein Vater ist immer so schrecklich eifersüchtig geworden, wenn er die Briefe gesehen hat.«

      »Und?«

      »Das fand ich toll.« Mamas Gesichtsfarbe glich der einer überreifen Tomate.

      »Okay. Ich glaube, ich habe genug gehört«, verkündete ich. »Wie klingt Kaffee?«

      »Hervorragend«, sagte Mama und klaubte die Briefe zusammen. »Ich schmeiße die hier nur schnell weg.«

      »Am besten, du versteckst sie ganz unten in der Papiertonne«, schlug ich vor.

      »Du denkst auch, ich bin von gestern, was? Mach lieber Kaffee. Ich weiß gar nicht, von wem du diese nervtötende Neugier hast.«

      »Soll ich einen Spiegel holen?«

      Mama kniff die Augen zusammen. »Dünnes Eis, Paulina, dünnes Eis.« Damit rauschte sie raus. Die Briefe nahm sie glücklicherweise mit.
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      Papa saß im Garten und schaute gedankenverloren ins Rosenbeet, als ich nach draußen kam, um ihm mein Friedensangebot zu unterbreiten. Da Mama mir nun erzählt hatte, was damals wirklich passiert war, musste ich meinen Vater nicht weiter löchern und wollte ihn etwas versöhnen.

      »Sollen wir ein Bier in der Laterne trinken gehen?«, fragte ich und beschloss, mein Angebot geradezu unwiderstehlich zu machen. »Ich zahle.«

      Das musste ich meinem Vater nicht zweimal sagen. Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus und er erhob sich aus seinem Lieblingsgartenstuhl. »Das klingt gut.«

      Während wir uns auf den Weg zu der einzigen Kneipe in Buttermünde machten, fragte ich nach den Fortschritten auf der Baustelle und mein Vater erstattete Bericht, lang und umfangreich. So umfangreich, dass er praktisch erst fertig war, als wir vor der Tür der Laterne standen. Der Schriftzug auf dem Schild »Zur schiefen Laterne« war mit der Zeit noch weiter verblasst, da der Besitzer Hein Stock keinen Wert darauf zu legen schien, der Kneipe mal einen neuen Anstrich zu verpassen. Allerdings war die namensgebende Laterne erst kürzlich frisch gestrichen worden. Kein Wunder, wenn ich bedachte, dass sie im Grunde eine Touristenattraktion war, weil sie sich noch mehr neigte als der Schiefe Turm von Pisa und wirkte, als könnte sie jetzt jede Sekunde umfallen.

      Wenn ich den Anekdoten der Einheimischen glauben durfte, versuchte ungefähr alle zwanzig Jahre ein ambitionierter Bürgermeister, die Laterne aufzurichten. Ich konnte mich auch in der Tat daran erinnern, dass um 2010 herum ein neues Fundament gegossen worden war. Doch bloß drei Tage hatte die Laterne aufrecht gestanden, ehe sie über Nacht auf magische Weise wieder gekippt war. Ich vermutete ja, dass die Bürger dem Schiefstand nachhalfen, um ihre Touristenattraktion zu bewahren, denn abgesehen von der schiefen Laterne und dem jährlichen Kulinarik-Festival hatte Buttermünde nicht viel zu bieten.

      Papa hielt mir die Tür auf und ließ mir den Vortritt. Joost Tiedemann saß am Tresen und nickte uns zu, als wir vorbeigingen. Mein Vater wurde rechts und links gegrüßt, während die meisten überrascht zu sein schienen, mich zu sehen, dabei kam ich doch gar nicht so selten nach Hause.

      »Mensch, Paulina«, sagte Lena Albrecht, die Besitzerin von »Würze des Nordens«, dem einzigen Laden für Gewürze, Öle und Essig in der Stadt. »Lange nicht gesehen.« Vor ihr stand ein bauchiges Glas Rotwein, aus dem sie bisher nicht viel getrunken hatte.

      »Paulina ist bestimmt für das große Jubiläum nach Hause gekommen«, verkündete Bernd Mühlenkamp von der Bäckerei Kornkruste und sah mich Beifall heischend an.

      »Das ist richtig«, bestätigte ich und betete, dass mein Vater sich erbarmte und einen Platz für uns aussuchte, bevor ich von den versammelten Buttermündern verhört wurde, wie es um meinen Job (bescheiden), mein Liebesleben (noch bescheidener) und meine Pläne, nach Buttermünde zurückzukehren (eher unwahrscheinlich), stand.

      Jeder hier in der Laterne hatte mich entweder schon in Windeln durch das Wasserspiel am Marktplatz laufen sehen oder war neben mir ebenfalls in Windeln durch das Wasserspiel gerannt. Kleinstädte musste man mögen. Vor allem, wenn sie so winzig wie Buttermünde waren, wo sich jeder permanent in die Angelegenheiten der anderen Bewohner einmischte.

      »Komm, wir setzen uns mal«, sagte Papa, legte die Hand auf meinen Rücken und schob mich vorwärts, wofür ich dankbar war. Offenbar stand ihm heute auch nicht der Sinn nach übermäßig viel Small Talk.

      Hein Stock nickte uns von hinter dem Tresen zu. »Pils?«

      »Ja«, gab Papa zurück.

      Mein Vater setzte sich an einen kleinen Tisch in der hintersten Ecke und ich ging zum Tresen, um zu bezahlen und die Gläser zu holen.

      Mit einem zufriedenen Seufzen griff Papa nach seinem Bier, als ich ebenfalls Platz genommen hatte. »Zum Wohl.«

      »Prost.« Für einen Moment genoss ich den erfrischenden Geschmack, das vertraute Ambiente in der Laterne und das Gefühl, wieder zu Hause zu sein.

      »Paulina, ich habe eine Frage.« Mein Vater sah mich eindringlich an und prompt klopfte mein Herz schneller. Er klang so ungewohnt ernst. Wusste er, dass ich Mama mit den Liebesbriefen von Wilko gesehen hatte?

      »Deine Mutter hat gesagt, dass sie keine künstlichen Weintrauben im neuen Schaufenster haben will. Aber ein Käseladen ohne Weintrauben? Wo kommen wir denn da hin?« Papa reckte das Kinn.

      Erleichterung flutete mich. Das Thema hätte ja harmloser kaum sein können.

      »Weg mit den Weintrauben«, erwiderte ich. »Aber das sage ich auch schon seit guten zehn Jahren.«

      »Aber wie sollen wir denn dann dekorieren?« Er klang beinahe verzweifelt.

      »Ich suche ein bisschen Inspiration raus, okay? Nur kein künstliches Obst. Echt nicht.«

      Er schnaufte. »Na gut. Da muss ich mich wohl der Mehrheit beugen.«

      Mein Handy vibrierte in der Hosentasche und ich holte es hervor, um die Nachricht von Hannah, meiner besten Freundin, zu lesen. Wie die Ironie es wollte, wohnte Hannah immer noch in Buttermünde, war aber ausgerechnet in dieser Woche mit ihrer Mutter in einem Wellnesshotel in Hamburg, sodass wir keine Zeit miteinander verbringen konnten. Allerdings hatte sie versprochen, pünktlich zur Jubiläumsfeier wieder hier zu sein.

      Ich tippte gerade meine Antwort, als ich den Namen »Wilko« aufschnappte.

      »Geld hat er mir geschuldet«, sagte Hein Stock. »Aber wem hat Wilko kein Geld geschuldet?«

      »Er wollte mir damals seinen Transporter für den Umzug leihen.« Bernd Mühlenkamp schüttelte den Kopf. »Hat er mir versprochen, aber natürlich konnte er sich dann plötzlich nicht mehr an sein Versprechen erinnern. Unzuverlässiger Mistkerl!«

      »Bernd!«, rief seine Frau Anja empört. »Man soll nicht schlecht über Tote reden.«

      »Ach Unsinn.« Lena Albrecht hob eine Augenbraue. »Wilko hat uns alle auf die eine oder andere Art über den Tisch gezogen. Willst du das jetzt im Nachhinein beschönigen?«

      »Mit Sicherheit nicht«, erklärte Bernd mit Nachdruck. »Und frag mal den Gansow – dem hat Wilko ja damals die Frau ausgespannt. Wie hieß die noch gleich?«

      »Marita«, erwiderte seine Frau. »Dabei waren Marita und Gregor so ein hübsches Paar, bis sich Wilko dazwischengedrängt hat. Und dann hat Marita Gregor verlassen.«

      Ich erstarrte, weil Hein Stock sich umsah, bis er Papa entdeckt hatte. »Hey, Robert, hat Wilko nicht auch eine Zeit lang wie wild an Bettina herumgebaggert?«

      Mein Vater gab eine Mischung aus Schnauben und Brummen von sich, die alles und nichts heißen konnte.

      Glücklicherweise schaltete sich Armin Staebler ein, der ebenfalls am Tresen saß, bevor Hein weiter nachhaken konnte.

      »Ich sage euch …« Armin hob mahnend den Finger. »Irgendjemand wird eine Mordswut auf Wilko gehabt und ihm den Kopf eingeschlagen haben, bevor er die Baustelle im Nähladen genutzt und ihn in der Wand verstaut hat. Ich sollte damals da streichen und dachte bloß, der Trockenbauer hätte geschlampt. Als ich morgens in den Laden gekommen bin, war die Wand krumm und schief mit Gipskartonplatte zugemacht, mehr schlecht als recht gespachtelt. Ich habe mich geärgert und das behoben, bevor ich alles gestrichen habe. Konnte ja nicht ahnen, dass der Wilko hinter den Platten steht.«

      Papa setzte sein Bierglas an die Lippen und leerte es mit großen Schlucken. »Ich glaube, ich habe keinen Durst mehr«, sagte er zu mir, nachdem er es wieder abgestellt hatte.

      »Ich auch nicht«, behauptete ich, weil ich ahnte, dass die ganzen Gespräche und Vermutungen über Wilko meinem Vater auf die Laune schlugen.

      Ich brachte die Gläser zur Theke, warf Hein ein entschuldigendes Lächeln zu und folgte Papa aus der Laterne.

      Der Weg nach Hause führte uns an der Käsekammer vorbei und Papa blieb stehen, betrachtete die Baustelle. »Es stimmt, was Hein gesagt hat. Wilko war scharf auf deine Mutter, aber nachdem ich ihm ein paar Takte erzählt habe, hat er es sich noch mal anders überlegt. Und natürlich hätte ich ihm gern ein paar auf die Zwölf gegeben. Habe ich aber nie.« Mein Vater sah mich eindringlich an.

      »Das weiß ich doch«, versicherte ich ihm eilig. »So etwas würdest du nie tun. Außerdem wärst du auch cleverer, als die Leiche dann so nah an deinem eigenen Laden zu verstecken.«

      »Richtig.« Papa verschränkte die Hände hinter dem Rücken und wirkte versöhnt.

      »Und so wie Hein und Bernd es haben klingen lassen, schien ja jeder in der Stadt Ärger mit Wilko gehabt zu haben.«

      »Die meiste Zeit war Wilko ein feiner Kerl. Aber er war manchmal auch schwierig. Sehr schwierig.«

      »Die ganzen Spekulationen bringen sowieso nichts.« Ich winkte ab. »Erst mal müssen wir abwarten, was die Polizei sagt.«

      »Das müssen wir wohl«, stimmte Papa mir zu.
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      »Ich gehe schon«, sagte ich, als die Türklingel uns beim Frühstück störte. Mama schenkte uns gerade Kaffee nach und Papa hob den Blick von seinem Tablet, auf dem er nun neuerdings morgens Nachrichten las.

      Eigentlich erwartete ich, einen Nachbarn oder vielleicht die Postbotin zu sehen, doch stattdessen stand mir Svenja Wilken gegenüber. Wir waren zusammen zur Schule gegangen und hatten uns nie besonders leiden können, sodass ich nicht unbedingt behaupten konnte, mich über ihren Besuch zu freuen.

      Das änderte sich auch nicht, als sie mir ihren Polizeidienstausweis unter die Nase hielt. Mir war nicht klar gewesen, dass Svenja zur Polizei gegangen war und es offensichtlich bereits zur Kriminalhauptkommissarin gebracht hatte.

      »Paulina«, sagte sie mit ernster Miene. »Sind deine Eltern zu Hause?«

      »Guten Morgen, Svenja«, erwiderte ich. »Sie sind da. Komm doch rein.«

      Sie rang sich ein schmales Lächeln ab und trat ein, folgte mir dann ins Esszimmer.

      »Ach, Svenja, wie schön. Möchtest du einen Kaffee?«, fragte meine Mutter.

      »Ich fürchte, ich bin in offizieller Funktion hier«, gab Svenja zurück und holte einen Block samt Stift aus ihrer Hosentasche. »Wir haben die Überreste aus der Wand eindeutig als Wilko Brunner identifiziert und den Todeszeitpunkt eingegrenzt. Könnt ihr mir sagen, wo ihr in der Woche vom 7. bis zum 13. August 1995 wart?«

      Papa legte das Tablet weg und verschränkte die Arme. »Hier, nehme ich an. Am 11. August haben wir immerhin den Laden eröffnet.«

      Svenja notierte sich etwas. »Und Wilko war da bereits verschwunden, richtig?«

      »Was heißt hier ›verschwunden‹?« Mein Vater rümpfte die Nase. »Er hat immer davon gesprochen, wie gern er in der Schweiz leben würde. Die malerischen Berge rufen nach ihm, hat er behauptet. Wir sind einfach davon ausgegangen, dass er seine Sachen gepackt hat und in die Schweiz gefahren ist. Hat ja auch jeder behauptet.«

      »Und wer genau ist ›jeder‹?«, wollte Svenja wissen.

      »Na, jeder eben. Das ist mehr als dreißig Jahre her. Ich habe jetzt nicht jedes Gespräch aus der speziellen Woche parat.«

      »Ist es euch nicht merkwürdig vorgekommen, dass Wilko vermeintlich einfach abgehauen ist, obwohl ihr den Mietvertrag gemeinsam unterschrieben habt? Eure Hälfte des Gebäudes habt ihr ja später erst gekauft.« Svenja blätterte durch ihren Block. »2003, um genau zu sein.«

      Papa presste die Lippen aufeinander und bekam einen trotzigen Gesichtsausdruck. Bevor er etwas Unhöfliches sagte, schaltete sich Mama ein und beantwortete die Frage an seiner Stelle: »Um ehrlich zu sein, haben wir uns tatsächlich nichts dabei gedacht. Wilko ist zwei Jahre vorher auch schon mal in einer Nacht-und-Nebel-Aktion verschwunden. Er wollte nach Spanien auswandern und ist in Málaga untergekommen. Nach ein paar Monaten hat er festgestellt, dass das doch nichts für ihn ist, und er ist zurückgekommen. So war Wilko eben.«

      Svenja nickte und machte sich neue Notizen, bevor sie meine Eltern nacheinander musterte. »Seid ihr sicher, dass Wilkos Verschwinden euch nur deshalb nicht beschäftigt hat, weil du, Robert, vorher eine handfeste Auseinandersetzung mit Wilko hattest? Edith Mahnke, Wilkos damalige Nachbarin, hat sehr lebhaft wiedergegeben, wie ihr euch angeschrien habt, weil Wilko … ähm … Interesse an deiner Frau entwickelt hatte.«

      »Handfest.« Papa schnaubte. »Ich habe Wilko die Meinung gesagt. Mehr nicht.«

      »Weil du eifersüchtig warst.« Svenja sah ihn eindringlich an.

      »Natürlich war ich eifersüchtig«, ereiferte Papa sich und Mama wurde tatsächlich ein bisschen rot.

      Svenja schaute zu meiner Mutter. »Ich nehme an, dass du aussagen wirst, dass du die Nächte in der betreffenden Woche mit deinem Mann verbracht hast?«

      »Nicht nur mit meinem Mann.« Mama rümpfte die Nase. »Auch mit Paulina. Unsere Tochter hat die ersten sechs Monate ihres Lebens nachts gefühlt alles gemacht, nur nicht geschlafen. Es wäre mir aufgefallen, wenn Robert da stiften gegangen wäre und mich mit dem Elend allein gelassen hätte.«

      »Hey!«, protestierte ich. »Elend?«

      »Ach, du weißt doch, was ich meine, mein Schatz.« Mama lächelte mich entschuldigend an.

      Svenja machte sich schon wieder Notizen und ich fragte mich, was sie glaubte, so Wichtiges herausgefunden zu haben.

      »Für den Moment war das alles. Da der Umbau der Käsekammer noch nicht abgeschlossen ist, gehe ich nicht davon aus, dass ihr demnächst eine Reise plant oder die Stadt verlassen wollt, oder?«

      »Nein«, brummte mein Vater. »Wir haben hier genug zu tun und auch nichts zu verbergen.«

      »Gut. Ansonsten würde ich es sowieso herausfinden«, behauptete Svenja. »Euch noch einen schönen Tag.«

      Den letzten Teil sagte sie eindeutig nur zu meinen Eltern und verschwendete keinen Blick an mich, bevor sie aus dem Esszimmer rauschte. Mama folgte ihr und kurz darauf fiel die Haustür ins Schloss.

      »Auf den Schreck brauche ich erst mal eine weitere Tasse Kaffee«, verkündete meine Mutter, als sie zurückkehrte.

      Papa stand mit einem Kopfschütteln auf und ich hörte ihn die Kellertreppe herunterpoltern.

      »Sollte ich ihm hinterhergehen?«, fragte ich.

      »Ach, der kommt schon wieder«, antwortete Mama.

      Sie hatte recht, denn Papa kam mit einer dieser alten Zigarrenkisten aus Holz zurück, von denen er etliche in seinem Werkkeller stehen hatte.

      »Das ist alles, was ich noch aufgehoben habe«, verkündete er und stellte die Kiste auf den Tisch. »Mehr ist von Wilko nicht übrig geblieben.«

      Papa zauberte ein paar zusammengefaltete Blätter hervor, die sich als erster Vertragsentwurf für das gemeinsame Führen der Käsekammer entpuppten, sowie alte Kinotickets und Eintrittskarten zu Fußballspielen.

      »Was ist das?«, fragte ich und nahm die handgeschriebene Quittung über vierhundert Deutsche Mark in die Hand, die auf den 10. August 1995 datiert war – der Tag vor der Eröffnung der Käsekammer und, wenn ich Svenjas Fragen richtig interpretierte, sehr wahrscheinlich der Tag, an dem Wilko gestorben war.

      »Ach.« Papa rollte mit den Augen. »Am Tag vor der Eröffnung der Käsekammer ist Wilko mit dem Wein aufgetaucht, um auf den Laden anzustoßen. Die Quittung hat er mir gegeben, damit wir den Wein von der Steuer absetzen. Dem habe ich vielleicht was erzählt. Wir hatten ja kaum Kapital und da gibt dieser Clown so viel für eine Flasche Wein aus? Ich habe ihn weggeschickt, damit er das Ding umtauscht. Die Quittung habe ich ihm mitgegeben. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Nur wusste ich das damals natürlich nicht. Am nächsten Morgen lag die Quittung mitten im Laden auf dem Boden. Habe ich mir nichts dabei gedacht.« Er zuckte mit den Achseln.

      Ich studierte die Quittung genauer. Sie war sogar unterzeichnet – von einem A. Lehner.

      Das konnte eigentlich niemand anderes sein als Arno Lehner, der Besitzer vom Laden für Weine, Spirituosen und Co. auf der Hauptstraße.

      Wenn es stimmte, was Papa sagte, dann war Arno Lehner vielleicht der Letzte, der Wilko lebend gesehen hatte. Vielleicht war es einen Versuch wert, ihn nach der verheißungsvollen Augustnacht damals zu fragen. Denn wenn ich ehrlich war, wirkte es auf mich, als würde Svenja meine Eltern wie Verdächtige behandeln. Das schien ihnen glücklicherweise noch nicht aufgefallen zu sein, aber mich störte es. Und wenn ich ein bisschen Licht ins Dunkel bringen konnte, indem ich mit Arno Lehner sprach, dann würde ich das tun.
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      Um meine Eltern nicht zu beunruhigen, behauptete ich, ein paar Besorgungen machen zu wollen, bevor ich das Haus verließ und den Weg zum Weinladen einschlug. Die Quittung hatte ich in meine Hosentasche geschoben und unterwegs überlegte ich mir, was ich Arno sagen würde, damit er sich nicht wunderte, warum ich nach über dreißig Jahre alten Belegen fragte. Leider fiel mir nichts ein und als ich die Hauptstraße erreicht hatte, beschloss ich, einfach zu improvisieren.

      Zu meiner Überraschung gab es den Laden für Weine, Spirituosen und Co. nicht mehr, stattdessen stand jetzt Vin et voilà über der Tür und daneben prangte die französische Flagge. Dem kleinen Schild im Schaufenster, auf dem der Notfallkontakt zu finden war, entnahm ich, dass die Besitzerin nun eine gewisse Françoise Lenoir war.

      Meine Hoffnung, der Wahrheit auf die Spur zu kommen, sank in sich zusammen, bis ich die Augen zusammenkniff und durch die Fensterfront in den Laden sah. Das war doch Franziska Lehner, Arnos Tochter, die dort eine Kundin bediente. Daher kannte ich Arno auch, weil ich mit Franziska – genau wie mit Kommissarin Svenja – zur Schule gegangen war.

      Nur trug Franziska jetzt ein schickes Etuikleid und hatte ein … Béret auf dem Kopf.

      Ich öffnete die Tür und ein helles Läuten ertönte, der Glocke in der Käsekammer nicht unähnlich.

      Franziska wandte sich zu mir, ein breites Lächeln auf den Lippen, und flötete: »Un instant s’il vous plaît, mademoiselle.«

      Moment mal, ich war mir sicher, dass Franziska damals Latein und nicht Französisch als Wahlfach genommen hatte.

      Vollkommen verwirrt lauschte ich Franziskas französischem Akzent, während sie der Frau einen Weißwein zu ihrem Fischgericht empfahl und schließlich abkassierte.

      Erst als die Ladentür hinter der zufriedenen Kundin ins Schloss fiel, legte Franziska den Akzent ab. »Hey, Paulina«, sagte sie und kam zu mir, um mich zu umarmen. »Lange nicht gesehen.«

      »Das stimmt. Seit wann ist das hier denn ›Vin et voilà‹?«, fragte ich.

      Sie winkte ab. »Lange Geschichte: In der Kurzfassung fand ich den Namen ›Laden für Weine, Spirituosen und Co.‹ schon immer blöd. Zumal sich mir nie erschlossen hat, was ›und Co.‹ sein sollte, weil wir ja nur Wein und Spirituosen anbieten. Ich habe das Geschäft ›Edle Weine‹ getauft, aber irgendwie ist die Kundschaft ausgeblieben. Also musste ein neues Konzept her.«

      »Und deshalb der französische Akzent?« Ich hob eine Augenbraue.

      »Das ist für die Touristen. Vierzehn Euro für eine Flasche Wein ist vielen zu teuer – bis eine waschechte Pariserin mit charmantem Akzent sie ihnen empfohlen hat. Dann ist es auf einmal ein authentisches Schnäppchen.«

      Ich wollte nicht lachen, aber ich konnte nicht anders.

      Glücklicherweise grinste Franziska selbst und hob die Hände. »Was soll ich machen? Franziska Lehner hat kaum drei Flaschen Wein am Tag verkauft, während Françoise Lenoir die Flaschen nur so aus dem Regal fliegen. Marketing ist heutzutage alles.«

      »Wem sagst du das? Du, ich habe eine Frage«, erklärte ich und holte die Quittung aus meiner Hosentasche. »Die Quittung hier ist von deinem Vater, oder? Meinst du, er erinnert sich zufällig noch daran? War ja eine ziemlich teure Flasche.«

      Franziska nahm den verblichenen Zettel entgegen und studierte ihn. »Puh, der ist tatsächlich noch von meinem Opa. Das ist nämlich nicht Papas Schrift.«

      »Ach so. Da steht A. Lehner. Ich dachte, das ist für Arno.«

      »Verständlich. Opa hieß August, also auch A. Lehner.« Franziska studierte die Quittung und rieb sich übers Kinn. »Hat das zufällig etwas mit diesem Wilko zu tun? Zu der Zeit ist er doch verschwunden, oder? Ich meine, wir sind beide zu jung, um ihn zu kennen, aber die Leute reden gerade über nichts anderes.«

      »Hat es. Ja.«

      »Weißt du was? Es kann sein, dass du Glück hast. Mein Opa hat immer Tagebuch geführt. Jeden Abend hat er ein paar Zeilen über seinen Tag notiert. Vielleicht waren die vierhundert Mark spektakulär genug, damit er sie erwähnt hat. Traust du es dir zu, den Laden ein paar Minuten zu hüten? Dann schaue ich oben nach.«

      »Klar. Das bekomme ich hin«, erwiderte ich. »Wobei ich dich warnen sollte, dass mein französischer Akzent echt grauenvoll ist.«

      »Dann bleib bei deutsch oder sag den Kunden, dass ich gleich zurück bin.«

      Glücklicherweise brauchte Franziska nicht lang und ich stand in der Zeit bloß nervös im Laden herum, während ich hoffte, dass ich niemandem vorgaukeln musste, ich würde mich mit Wein auskennen.

      Sie kam zurück und hielt ein Notizbuch im DIN-A5-Format hoch. »Da ist es. 1995. Welches Datum war das noch mal?«

      »Der 10. August.«

      Franziska blätterte durch das Buch. »Okay, hier ist auf jeden Fall ein Eintrag. Gab Butterkuchen, war lecker. Oh ja, Jackpot. Wilko war abends im Laden, ganz kurz vor Ladenschluss und wollte die teuerste Flasche Wein haben. Einfach nur die teuerste. Geld hatte er keines und Opa hat geschrieben, dass er sich geweigert hat, Wilko die Flasche auf Pump zu überlassen, weil überall bekannt war, dass Wilko seine Schulden nie beglichen hat. Er hat Wilko weggeschickt und gerade als Opa den Laden abschließen wollte, ist Wilko wiedergekommen und hat die vierhundert Mark in bar dabeigehabt. Gesagt hat er dazu wohl nichts, aber Opa schreibt hier, dass sich Wilko das Geld bestimmt wieder bei Manfred geliehen hat. Ich zitiere: ›Der wird dem armen Jungen noch das letzte Hemd nehmen.‹« Sie schaute auf. »Wer ist wohl dieser Manfred?«

      Für ein paar Sekunden wollte mir niemand mit dem Namen einfallen, bis mich eine merkwürdige Erinnerung aus meiner Kindheit einholte. »Arbeitet nicht ein Manfred in der Apotheke?«

      »Ja!« Franziskas Miene hellte sich auf. »Und die Chefin hat immer von hinten nach ihm gerufen. ›Maaanfred.‹ Mit dem längsten A der Welt.«

      »Genau daran habe ich auch gerade gedacht. Der Mann, der uns Kindern immer diese Brausebonbons zugesteckt hat.«

      »Mit Orangengeschmack. Dabei mag ich Zitrone viel lieber.« Franziska nickte.

      »Danke. Du warst mir eine große Hilfe.«

      »Kein Ding. Aber sag mal, Paulina, was genau hast du jetzt denn vor?«

      Das wusste ich leider selbst noch nicht so genau.
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      »Ach du meine Güte«, sagte meine Mutter und kniff die Augen zusammen. »2010. Das ist ja schon ewig her.«

      »Die sind bestimmt noch gut«, behauptete mein Vater und streckte die Hand nach der Packung Kopfschmerztabletten aus.

      Mama gab ihm einen Klaps auf die Finger. »Mit Sicherheit nicht. Du glaubst ja wohl selbst nicht, dass ich dich dermaßen lang abgelaufene Medikamente nehmen lasse.«

      »Wusstet ihr, dass man abgelaufene Medikamente hier in der Apotheke abgeben kann, damit sie fachgerecht entsorgt werden? Das sollten wir machen«, schlug ich vor. »Dann kann Mama auch direkt neue Tabletten kaufen. Und was ist eigentlich mit dem Erste-Hilfe-Set im Laden? Ist das noch gut?«

      Meine Eltern tauschten einen Blick, woraufhin ich theatralisch seufzte. »Ihr habt doch ein Erste-Hilfe-Set im Laden, richtig?«

      »Natürlich, natürlich«, beteuerte meine Mutter und klang dabei in etwa so überzeugend wie ich, wenn ich behauptete, dass ich Käse nicht gern aß – nämlich gar nicht. »Allerdings kann es wahrscheinlich nicht schaden, ein neues zu kaufen. Überhaupt war es eine gute Idee von dir, mal die Medikamente durchzusehen«, gab sie zu.

      »Ich weiß«, erwiderte ich und schnappte mir die Packung abgelaufener Kopfschmerztabletten, weil Papa sie nach wie vor zu interessiert musterte.

      Als ich aufstand, sah Mama zu mir hoch. »Ach, du meintest wirklich jetzt sofort?«

      »Ja, je eher, desto besser. Wer weiß, wann das nächste Mal jemand …« Ich ließ den Blick über die ganzen aussortierten Medikamentenpackungen schweifen. »Wann das nächste Mal jemand Durchfall hat. Das kommt ja nie im passenden Moment.«

      »Weil es keinen passenden Moment für Durchfall gibt«, brummte Papa.

      »Ihr wisst schon, was ich meine.« Ich fegte die Packungen zusammen und holte einen Stoffbeutel aus dem Korb unter der Spüle, in dem Mama all ihre Einkaufstaschen sammelte.

      »Ich brauche meine Handtasche«, verkündete Mama und rauschte aus der Küche.

      Ich folgte ihr in den Flur und war froh, dass Papa nicht mitkam, denn Mama würde sicher bereitwilliger bei meiner kleinen Scharade mitmachen – vor allem, weil ich nicht plante, ihr vorher davon zu erzählen. Wozu auch? Ich wollte lediglich ein paar Infos einholen, mehr nicht.

      Allerdings ahnte meine Mutter, dass ich etwas plante, als ich in der Apotheke freiwillig Frau Mahnke vorließ, die nach uns gekommen war. Überhaupt herrschte erstaunlich viel Betrieb in der kleinen Apotheke.

      »Ich wollte bloß höflich sein«, raunte ich Mama zu, nachdem Frau Mahnke sich mit ihrem Rollator an uns vorbeigeschoben hatte.

      Mama runzelte die Stirn, sagte aber nichts, während wir darauf warteten, dass der andere Schalter frei wurde. Das war zufällig der Schalter, hinter dem Manfred Berger stand, doch meine Mutter wusste nichts von August Lehners Tagebucheintrag.

      »Guten Tag, die Damen«, sagte Manfred, als wir endlich an der Reihe waren.

      »Hallo«, flötete ich und musste mich bremsen, bevor ich viel zu dick auftrug. »Gibt es hier wohl Erste-Hilfe-Sets? Wir brauchen ein neues für die Käsekammer. Wobei das dem Skelett auch nicht geholfen hätte.«

      Die Reaktionen auf meinen – zugegebenermaßen eher schlechten bis geschmacklosen – Witz hätten unterschiedlicher nicht sein können. Mama schnappte schockiert nach Luft und Manfred begann zu schwitzen.

      »Die Wand hätte besser zubleiben sollen«, murmelte er und verschwand nach hinten, bevor er mit einem roten Nylon-Etui in der Hand wieder auftauchte. »Darf’s sonst noch etwas sein?«

      Ich wollte weiter nachhaken, doch offenbar hatte ich den Bogen bereits überspannt, denn Mama stieß mir unsanft den Ellbogen in die Seite und antwortete an meiner Stelle: »Ja, wir müssen die Hausapotheke auffrischen. Ich brauche neue Kopfschmerztabletten, etwas gegen Durchfall und sicherheitshalber ein paar Wärmepflaster.«

      »Kein Problem«, erwiderte Manfred, doch als er sich umdrehte und nach einer der Packungen Kopfschmerztabletten griff, die aufgereiht hinter ihm auf einem Regal standen, zitterte seine Hand wie verrückt.

      Er kam zum Tresen, scannte die Packung und Mama legte die Hand auf seinen Arm. »Ist alles in Ordnung, Manfred? Du bist so blass. Ist es das Wetter? So drückend wie das heute ist, kein Wunder. Solltest du vielleicht einen Schluck trinken?«

      Manfred starrte sie an wie ein Reh im Scheinwerferlicht. »Ich halt das nicht mehr aus«, sagte er leise.

      Mama ließ ihn los und zog die Hand zurück. »Verzeihung. Ich … ich wollte dir nicht zu nahetreten.«

      Er schüttelte den Kopf. Ein paarmal klappte sein Mund auf und zu, auf und zu, auf und zu, ehe es aus ihm herausbrach: »Ich kann nicht mehr. Der Druck … Der Druck ist unerträglich. Ich habe Wilko umgebracht!«

      Mit einem Mal war es totenstill in der Apotheke und man hätte eine Stecknadel fallen hören können, bis ein schrilles Fiepen ertönte. Frau Mahnke fummelte an ihrem Hörgerät herum. »Was hat er gemacht? Ich habe nichts verstanden.«

      Anja Mühlenkamp konnte nicht aus ihrer höflichen Haut und wiederholte in ohrenbetäubender Lautstärke: »Manfred hat Wilko Brunner umgebracht.«

      »Donnerwetter.« Frau Mahnke nickte beeindruckt. »Sachen gibt’s …«

      Anjas Blick schwang zu mir. »Sollten wir die Polizei rufen?«

      »Ich kann auch rübergehen«, schlug Manfred vor und ließ die Schultern hängen. Er wirkte trotz allem erleichtert. »Ist ja bloß auf der anderen Straßenseite.«

      »Ich glaube, ich gehe Bescheid sagen und die Polizei kommt besser her«, sagte Mama und zögerte, weil sie offensichtlich unschlüssig war, ob sie die Medikamente sicherheitshalber mitnehmen sollte oder nicht. Sie schaute auf ihre Geldbörse in ihrer Hand und ihr fiel ein, dass sie noch nicht bezahlt hatte. Mit roten Wangen steckte sie ihr Geld wieder weg und eilte aus dem Laden.

      »Was ist jetzt passiert?«, krähte Frau Mahnke.

      »Bettina holt die Polizei«, schrie Anja.

      »Ach so, ja. Macht Sinn.« Frau Mahnke nickte und sah dann zu Manfred, bevor sie seufzte. »Das ist ja allerhand.«

      Offenbar hatte Mama direkt Erfolg, denn es dauerte keine zwei Minuten, bis sie mit Svenja Wilken im Schlepptau zurückkehrte.

      Die Kriminalkommissarin wirkte ebenso verwirrt, wie wir uns wahrscheinlich alle fühlten – Manfred eingeschlossen.

      »So«, sagte Svenja und stemmte die Hände in die Hüften. »Wer hier hat angeblich einen Mord gestanden?«

      Manfred hob die Hand. »Ich.«

      Svenjas Augen weiteten sich. Sie hatte Mama eindeutig nicht geglaubt und wurde nun eines Besseren belehrt.

      »Okay«, erwiderte sie zögerlich. »Dann lass mal hören, Manfred.«

      Manfreds Schultern sanken noch weiter nach unten und er wirkte mit einem Mal zwanzig Jahre älter, als er war. »Wilko hat Geld von mir gestohlen. Dreißigtausend Mark in bar. Damit wollte ich mich selbstständig machen, statt weiter in der Apotheke zu arbeiten.«

      Svenja entschied, dass es doch an der Zeit war, ihren Block zu zücken. »Wie macht man sich denn mit so viel Bargeld selbstständig?«

      »Ich wollte einen gebrauchten Lkw kaufen und ein Logistikunternehmen starten. Der Kauf sollte am nächsten Tag stattfinden. Ich hatte das Geld gerade erst von der Bank geholt und Wilko muss mich gesehen haben. Am späten Nachmittag ist er bei mir aufgetaucht und wollte sich Geld leihen – angeblich hätte ich damit die Chance, mich an der Käsekammer zu beteiligen. Ich habe Nein gesagt. Ich meine, jeder wusste, dass Wilko nur Unsinn erzählt, und außerdem war ich mir sicher, dass Robert und Bettina bestimmt keinen weiteren Geschäftspartner wollten, sonst wären sie mitgekommen. Und ich wollte in die Logistik.« Manfred seufzte und stützte sich mit den Händen auf dem Verkaufstresen ab. »Dass er mich bloß besucht hat, um das Geld zu stehlen, habe ich später erst gemerkt. Mir war sofort klar, dass er es hat, also habe ich ihn gesucht. Gefunden habe ich ihn in diesem merkwürdigen, leer stehenden Nähladen. Er hat davon gesprochen, das ganze Gebäude zu kaufen und die Käsekammer allein auf der gesamten Fläche zu eröffnen. Ich habe mein Geld zurückverlangt, aber Wilko hat nur gelacht und mich einen Waschlappen genannt. Da bin ich wütend geworden. Ist zwar nicht meine Art, aber ich bin auf ihn losgegangen.«

      Da Manfred eine Pause machte, hakte Svenja nach: »Und dann ist was passiert? Hast du Wilko verletzt?«

      Manfred lachte auf. »Ich? Wilko war gebaut wie ein Panzer. Ich bin nicht einmal bis auf eine Armlänge an ihn rangekommen, bevor er mir seine Faust ins Gesicht gerammt hat. Meine Unterlippe ist aufgeplatzt. Ich kann wahrscheinlich froh sein, dass er mir nicht die Nase gebrochen hat. Viel gefehlt hat nicht. Da mir klar war, dass ich keine Chance gegen ihn habe, blieb mir keine Wahl, als …«

      »Ja?«, fragte Svenja und wir hielten alle gespannt den Atem an.

      »Als zu betteln.« Manfred ballte die Fäuste, doch die Geste wirkte kraftlos. »Ich habe ihn angefleht, mir das Geld zu geben. Das war mein gesamtes Gespartes. Er hat wieder bloß gelacht, und als es ihm zu viel wurde, wollte er auf mich losgehen. Ich dachte, mein letztes Stündlein hat geschlagen. Aber Wilko ist gestolpert. Da lag überall Werkzeug herum. Ich schätze, er ist mit dem Fuß hängen geblieben und wie ein nasser Sack nach unten gekracht. Mit dem Kopf genau auf einen dieser … dieser Betonsteine.« Manfred hob die Hände, um die Größe zu beschreiben. »Wisst ihr, welche ich meine?«

      Wir nickten alle, bis Frau Mahnke fragte: »Was?«

      »Betonstein. Wilko ist auf einen Betonstein gefallen. Mit dem Kopf«, schrie Anja Mühlenkamp und Svenja zuckte zusammen.

      Manfred seufzte. »Ich weiß nicht, ob er sich das Genick gebrochen hat oder es eine Kopfverletzung war, aber er ist nicht wieder aufgestanden. Und da bin ich in Panik geraten. Ich hatte solche Angst, dass die Polizei mir nicht glaubt. Und es war ja auch irgendwie meine Schuld, dass er gestolpert ist, weil er auf mich losgehen wollte. Zuerst wusste ich nicht, was ich machen sollte, bis ich die Öffnung in der Wand und die Gipsplatten gesehen habe. Ich wollte nur meine Spuren verwischen, damit ich Zeit habe, nach dem Geld zu suchen. Mit Müh und Not konnte ich Wilko in die Wand hieven, habe die Platten notdürftig festgenagelt, ein bisschen verputzt, damit es nicht auffällt, und habe mich auf die Suche nach dem Geld gemacht. Ich dachte mir, wenn ich es finde, dann kann ich wenigstens einen guten Anwalt bezahlen. Die ganze Nacht habe ich gesucht – in der Käsekammer, in Wilkos Wohnung, überall, wo mir eingefallen ist, aber ich habe das Geld nicht gefunden. Morgens bin ich übernächtigt und fertig mit den Nerven zurück zum Nähladen, wollte Wilko aus der Wand holen und die Polizei rufen, aber stattdessen hatte Armin Staebler schon angefangen, die Wand ordentlich zu verputzen. Das Loch war weg und ich … ich bin einfach weitergelaufen. Bis nach Hause und bin ins Bett gegangen.«

      Manfred umrundete den Verkaufstresen und streckte Svenja die Arme entgegen.

      »Was wird das, wenn es fertig ist?«, wollte sie wissen.

      »Für die Handschellen«, sagte Manfred. »Das hat mich all die Jahre ungemein belastet. Ein Teil von mir ist froh, dass es jetzt raus ist.«

      Svenja schien nachzudenken, bevor sie sich zu Mama drehte. »Klingt das nach Wilko Brunner?«

      »Leider schon«, gestand meine Mutter. »Jetzt, so im Nachhinein, weiß ich gar nicht, warum wir dachten, es wäre eine gute Idee, ausgerechnet mit Wilko ein Geschäft zu eröffnen.«

      »Weil er immer irgendwie gerade zu Geld gekommen war.« Anja Mühlenkamp zuckte mit den Achseln. »Und nun wissen wir auch, woher er das Geld unter anderem hatte. Wer weiß, wen er tatsächlich alles bestohlen hat.«

      Svenja kniff die Augen zusammen und studierte Manfred eindringlich. »Erzähl mir noch einmal, wie Wilko auf das Werkzeug gefallen ist.«

      »Nicht auf das Werkzeug. Auf so einen Betonstein.« Manfred hielt ihr nach wie vor die Arme entgegen.

      Nachdem die Kommissarin ihren Block weggesteckt hatte, legte sie die Hand auf Manfreds Arme und drückte sie nach unten. »Klingt nach einem Unfall. Ich könnte dir maximal Störung der Totenruhe anhängen, aber zu deinem Glück verjährt das nach fünf Jahren. Nach allem, was ich bisher gehört habe, scheint es ein Wunder zu sein, dass niemand diesen Wilko vorher schon umgebracht hat.«

      Manfred starrte sie ungläubig an. »Ich … ich muss nicht ins Gefängnis?«

      »Nein«, bestätigte Svenja, bevor ihr Blick zu mir schwang. »Und du, Paulina, wenn du dich das nächste Mal in Polizeiermittlungen einmischst und meinst, ermitteln zu müssen – weil das hier mit Sicherheit auf deinem Mist gewachsen ist –, wie wäre es dann, wenn du dich ein bisschen beeilst und nicht fünfundzwanzig Jahre zu spät dran bist?«

      »Keine Ahnung, wovon du redest«, behauptete ich und spürte, wie das Blut in meine Wangen kroch.

      »Schon klar. Wenn das alles war.« Sie nickte in die Runde und verließ die Apotheke.

      »Nanu«, sagte Frau Mahnke. »Ich dachte, Manfred ist ein Mörder. Was ist los? Ich habe nichts verstanden.«

      »Kein Mörder«, schrie Anja Mühlenkamp. »War nur Leichenschändung.«

      Frau Mahnke wurde blass. »Grundgütiger.«

      »Keine Leichenschändung. Störung der Leichenruhe«, brüllte Mama, um die Sache richtigzustellen, doch das schien Frau Mahnke nicht zu beruhigen. Sie beäugte Manfred überaus skeptisch und schüttelte dann den Kopf.

      Manfred hingegen stand für einen Moment wie gelähmt da, bevor er den Rücken straffte, hinter den Tresen zurückkehrte, die Medikamentenpackungen scannte und Mama anlächelte. »Eine Tüte oder geht das so?«

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            KAPITEL 9

          

        

      

    

    
      »Noch ein bisschen Dorset Blue Vinney?«, wollte Papa wissen und hielt mir die Servierplatte mit den Crackern und einem meiner liebsten Blauschimmelkäse hin.

      Obwohl ich Angst hatte, gleich zu platzen, konnte ich nicht widerstehen. »Okay.«

      »Das ist meine Tochter.« Papa strahlte mich an, aber ich ahnte, dass seine roten Wangen eher dem ganzen Champagner zuzuschreiben waren.

      Bisher hatte es sich mein Vater nicht nehmen lassen, kräftig auf die Neueröffnung der größeren und jetzt noch besseren Käsekammer anzustoßen.

      Mama kam zu mir und strich ihre ärmellose Bluse glatt. »Das Schaufenster ist ein Traum«, verkündete sie.

      »Das ist es«, bestätigte ich und hob mein Champagnerglas, weil meine beste Freundin mir aus der Entfernung zuwinkte und ihr eigenes Glas hochhielt. Ich würde mich gleich zu ihr gesellen, doch vorher wollte ich diesen Moment genießen.

      All meine liebsten Menschen waren hier, die Käsekammer sah atemberaubend aus und nachdem sich in den letzten Tagen der Wirbel um die Entdeckung von Wilko Brunners Skelett gelegt hatte, war wieder die wundervolle Ruhe in Buttermünde eingekehrt, die ich inzwischen so sehr schätzte. Wenn ich ehrlich war, wollte ich gar nicht zurück nach Hamburg, aber mein Job und meine Wohnung waren dort. Ich konnte mich in meinem Alter wohl schlecht wieder bei meinen Eltern einnisten. Ganz abgesehen davon, dass es nicht gerade viele Jobs in Buttermünde gab. Es sei denn, ich würde in der Käsekammer arbeiten, doch die hatten meine Eltern leider auch ohne meine Hilfe wunderbar im Griff.

      »Da sind ja meine beiden Damen«, sagte Papa, schob sich zwischen Mama und mich und legte die Arme um unsere Schultern.

      »Wo sollen wir denn sonst sein?« Mama lachte. »Im Urlaub? Wir müssen nun erst mal sparen.«

      »Ich dachte, du willst jetzt auf diese endlos lange Kreuzfahrt gehen«, gab Papa zurück. »Diese Weltreise. Das sollten wir irgendwann mal machen.«

      Mama starrte ihn an. »Und das von dem Mann, der gesagt hat, dass ihn keine zehn Pferde auf einen solchen Kahn bekommen?«

      »Ach.« Papa winkte ab. »Für dich würde ich alles machen, weißt du doch.«

      Ich lachte. »Ich glaube, da spricht der Champagner aus ihm.«

      »Unsinn.« Mein Vater schüttelte den Kopf. »Wir haben bisher so wenig von der Welt gesehen. Paulina kann in der Zeit herkommen und ein Auge auf den Laden haben.«

      »Das würde ich glatt machen«, erwiderte ich, bevor ich mich daran hindern konnte. Aber die Vorstellung, wie ich meinem Chef die Kündigung hinlegte, war zu gut.

      »Wirklich?« Mama hob eine Augenbraue. »Ich glaube, ich frage euch beide morgen noch mal.«

      »Richtig. Wir können später reden«, verkündete mein Vater. »Jetzt wird erst mal gefeiert!«

      

      
        
        So geht es weiter:

        Während ihre Eltern eine Kreuzfahrt um die Welt machen, soll Paulina eigentlich nur für ein paar Monate das elterliche Käsegeschäft hüten – doch dann wird der Laden zum Tatort und sie zur Hauptverdächtigen.

        In dieser Cosy-Krimi-Reihe stolpert die eigenwillige Käsehändlerin (auf Zeit) mit viel Herz und Humor in ihre neue Rolle als Amateurdetektivin zwischen cremigem Camembert, reifem Rebochlon und pikantem Provolone.

      

        

      
        Paulina ermittelt wieder in

        »Ein löchriger Fall (Käse und Kriminelle 1)«
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            [image: Drei Buchcover der gemütlichen Krimireihe „Käse und Kriminelle“ von Lotte Wohlig sind nebeneinander aufgefächert. Die Cover sind in einem warmen Pfirsichton gestaltet, haben eine gestrichelte Umrandung und zeigen im oberen Drittel den jeweiligen Titel in weißer Schrift auf einem orangefarbenen Pinselstrich. Im unteren Bereich sind verschiedene Käsesorten und Beilagen wie Nüsse, Kräuter oder Früchte illustriert.             Das linke Buch trägt den Titel „Ein alter Fall“ (Band 0.5) und zeigt unter anderem eine Schüssel Frischkäse, ein Stück Hartkäse, eine Feige und Lavendel. Das mittlere Buch heißt „Ein löchriger Fall“ (Band 1) und bildet ein Stück Schweizer Käse mit Löchern, Walnüsse und Rosmarin ab. Das rechte Buch trägt den Titel „Ein stinkender Fall“ (Band 2) und ist mit Blauschimmelkäse, Fetawürfeln und roten Beeren illustriert.]
          
        

      

      Hier findest du eine Übersicht der weiteren Bände der Reihe »Käse und Kriminelle«.

      
        
        hier klicken

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ÜBER LOTTE WOHLIG

          

        

      

    

    
      
        
        Bestsellerautorin Lotte Wohlig schreibt Krimis mit sympathischen Figuren, spannenden Fällen und einer ordentlichen Portion Humor.

      

        

      
        Weitere Bücher und Freebies findet ihr hier.

      

        

      
        Außerdem könnt ihr

        hier ihren Newsletter abonnieren.
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